书籍简介
首章试读
冬至那天的雪落在窗台上，积了薄薄一层。 沈听晚站在客厅落地窗前擦玻璃，右手指尖捏着一块湿布，左手扶着窗框。拇指下面硌着一小片没化完的冰碴，凉意顺着指腹往里渗。她低头看了一眼——窗框和玻璃之间的那截缝里卡了一粒去年秋天的梧桐籽，壳已经干瘪了，嵌得很深。她用指甲扣了一下，没扣动。 身后有脚步声。 陆衍走过来的时候没出声，但沈听晚知道他停在哪里——离她后背大概一个手掌的距离。他每次从背后靠近她都停在这个位置，不远不近，刚好够她感觉到温度，又不至于吓到她。他的呼吸落在她后颈左侧，那里有颗痣，她以前不知道，是他某次靠太近时说的——“你这有颗痣。”她说“嗯”，他说“以前没注意。”她说“一直都有。” “擦窗户？”他问。 “脏了。” “天气预报说下午还要下。” “那就再擦一遍。” 他站在她身后没走。沈听晚把湿布换了个面，继续擦。玻璃上雾气被抹开，露出外面的天——灰白色的，雪还在落，但不大。楼下那棵梧桐树的枝丫上压着雪，最细的那根枝条弯成了个弧度，她看着那根枝条，手里的布停了一下。 然后她抬了一下右手，擦窗的动作让手腕带动了一下——腕间那枚银铃发出了一声响。叮。很轻，比平时轻。像是铃舌擦了一下铃壁又滑开了，没响完，收了一半。她没在意。但陆衍的手从她腰侧伸过来，握住了她擦窗的那只手的手腕。他用的力气不大，但手指刚好把银铃压住，铃舌卡在他的指节之间，不动了。 “别擦了。”他说。 “马上——” “别擦了。” 他把她那只手从窗玻璃上拉下来。湿布掉在地板上，啪嗒一声，落地的声音比铃铛刚才那声响还大。她低头看了一眼掉在地上的布，水渍在地板上晕开一小片深色。他没松手。他把她那只手翻过来，掌心朝上。拇指按着她腕间那枚银铃，轻轻压了一下——铃舌又碰了一下铃壁，但没响出声，只是极轻的一声“嗡”，像什么东西被忍住了。 “你什么时候戴上的。”他问。 “早上。” “取下来。” ...