书籍简介
首章试读
沈知野踩着十一点四十三分的夜色撞进单元门，手机在兜里震得发麻。 第三遍物业通知，八栋电梯坏了，明早修。 她扯了扯勒肩膀的电脑包带，没停，拐进楼梯间的时候在心里翻了个白眼。这破电梯，三天两头坏，物业除了发通知啥也不会。 老小区楼梯间泛着股潮霉味，墙皮半卷着翘在边上，贴满疏通下水道的红纸片。声控灯懒，得咳得够响才肯亮，昏黄一圈光砸下来，台阶上的灰都清清楚楚。 今天是本月第七次加班。新媒体编辑的命，一半KPI吊着，一半甲方语音条堆着。下午改了八版的活动文案，临下班又被打回来，说“感觉不对，再活泼点”。沈知野对着屏幕扯了扯嘴角，把“活泼”俩字复制粘贴三遍，保存，关机，走人。 反正改来改去，最后用的大概率还是第一版。 她爬得慢，到七楼扶着扶手喘气，摸出手机想划时间，屏幕刚亮，楼上传来声响。 沙沙，沙沙。 粉笔蹭水泥地的声音，规整，慢，不像是小孩瞎画。 声控灯灭了。 沈知野没咳，就着手机那点亮往上挪了两步。 转角平台蹲着个人。 八楼的邻居。 搬来三个月，照面不超过五次。永远深色外套，黑针织手套，帽子压得低，碰见人只微微点头，侧身就让过。楼下阿姨说这是个画画的，自由职业，昼伏夜出，怪得很。 此刻他蹲在台阶上，膝头散着皱巴巴的画纸，铅笔炭笔扔了一地。 他没戴手套。 右手搭在膝盖上，指节分明，指尖垂着。从指甲盖往后，泛着一层淡得几乎看不见的青黑，像墨汁渗进了皮肤纹理里，晕开一小片。昏暗里乍一看，像只沾了墨的手。 左手捏着半截白粉笔，正对着地面，一笔一画写。 笔画很慢，很稳。 十一四十七分。 电梯。 停。 沈知野脚步顿住。 男人像是后知后觉有人，猛地抬眼。 声控灯恰在这时“啪”地亮了。 光从头顶落下来，沈知野看清他的脸。很白，眉眼生得冷，...