渭河湾

纸见/著

2026-09-21

书籍简介

渭河边柳河湾村三代人1978-2005年间随改革开放大潮的起落浮沉

首章试读

渭河在柳河湾这个地方,拐了一个弯。 拐弯的地方,水流慢下来,淤出一片河滩。河滩上有石头,有沙子,有被水冲下来的树枝,也有死猫死狗。春天的时候,河滩上会长出一层薄薄的绿草,牛羊上去啃,啃完了,下一场雨,又长出来。 柳河湾就在这个弯的北岸。村子不大,百来户人家,姓魏的占了一半,姓何的占了三成,剩下的杂姓,都是这些年陆续搬来的。村口有一棵老槐树,三个人合抱不住,谁也说不上它活了多久。树上挂着一口钟,人民公社的时候,敲钟上工,敲钟下工,敲钟开会,敲钟分粮。现在钟还挂着,但好久没人敲了。 一九七八年冬天,渭河没有结冰。 水面上漂着薄薄的雾气,像一层纱,盖在河面上,盖住了河水的颜色。河对岸的土崖上,有几个黑乎乎的洞口,那是以前挖的窑洞,早没人住了。崖顶上是一眼望不到头的黄土塬,塬上的麦子刚出苗,绿茵茵的,在灰蒙蒙的冬天里,显得格外扎眼。 魏永和蹲在河滩上,手里攥着一把干土,捏碎了,又捏碎了。他六十多岁了,脸上的皱纹像刀刻的,一道一道,深得能夹住尘土。他穿着一件黑棉袄,袖口破了,露出发黄的棉花。棉袄是五年前做的,那会儿他还能穿出个样子来,现在人瘦了,棉袄在身上晃荡着,像挂在衣架上。 他蹲了很久,久到屁股都麻了,才站起来,拍了拍手上的土,往村里走。 村路上没有人。冬天的风从渭河上刮过来,冷飕飕的,钻进领口,钻进袖口,钻进骨头缝里。他把棉袄裹了裹,缩着脖子,低着头,一步一步地走。 走到村口,碰见何厚财。 何厚财四十出头,当了七八年支书了,人精瘦,眼睛小,看人的时候眯着,好像在盘算什么。他穿着一件半新的军大衣,是公社发的,站在老槐树底下,正在抽烟。看见魏永和,他递过去一根烟,说:"永和叔,去哪儿了?" "河滩上转了转。"魏永和接过烟,在指甲盖上磕了磕,叼在嘴上。 何厚财划了根火柴,给他点上。火柴的光照亮了两个人的脸,一明一暗的。 "永和叔,"何厚财说,"你听说了没有?" "啥?" "上面开...

首 页章节目录立即阅读