书籍简介
首章试读
九月底的这场雨，是下午第三节课的半中间落下来的。 先是风绕着一中的教学楼打了个旋，把窗外悬铃木的叶子刮得哗哗响，数学老师写板书的手顿了一下，回头往窗外瞟了一眼，没说话，粉笔头接着往黑板上落。粉笔末轻飘飘的，混在渐渐发潮的空气里，落在摊开的练习册上，晕开浅浅的白印。林一梦坐在靠窗第三排的角落，指尖按在那道三角函数题上，半天没动。 他闻见雨味了。 不是盛夏雷阵雨那种带着土腥气的滂沱味，是京城深秋的雨，细得像雾，裹着梧桐叶发苦的清香气，慢悠悠地漫进窗缝里。凉丝丝的，蹭在脸颊上，像谁的指尖轻轻碰了一下。 放学铃响的时候，雨已经下得绵密了。教室里哄地一阵躁动，拉书包拉链的声音、椅子蹭地的声音、互相喊名字的声音搅成一团。林一梦没动，低着头把练习册一本一本摞进书包，摞得整整齐齐，指尖蹭过纸边，发涩。他故意慢半拍，等人走得差不多了，走廊里的脚步声稀了，才拎着书包带站起来。 早上出门的时候天还晴着，奶奶在身后喊带伞，他嫌沉，随手塞回了门后。他向来不爱跟人挤，也不爱跟不熟的人搭话同路，宁可多等十分钟，等人群散了，自己要么淋着跑，要么等雨停。 教学楼的檐下积了一溜水洼，映着灰蒙蒙的天。雨丝斜斜地飘进来，沾在额前的碎发上，凉丝丝的。他往台阶下看了一眼，白花花的雨幕，从操场那头一直铺到宿舍楼，整个一中都浸在烟里。北食堂后面那棵老梧桐的轮廓朦朦胧胧的，只剩一团深绿，叶子承着雨，沙沙的声音隔着半座校园飘过来，轻得像梦话。 他正打算把书包往头上一蒙冲回去，身后传来踩水的脚步声，咯吱咯吱的，由远及近。 “喂。” 声音很清，带着点刚跑完路的喘意。林一梦回过头。 男生站在离他两步远的地方，怀里抱着一摞英语作业本，最上面那本的书角被雨打湿了，卷着软边。他穿洗得发白的蓝白校服，袖子挽到小臂，露出一截清瘦的手腕，腕骨凸起。手里捏着一把黑布伞，伞骨上沾着几片梧桐叶的碎渣，像是刚从树底下穿过来的。额前的碎发沾了雨，贴在饱满的额头上，眼睛亮得像浸在凉水里的黑石子。 ...