梧桐不言语

宴书尘/著

2026-09-18

书籍简介

这是一个关于“漫长的错位与落定”的故事。一个在沉默中走了十五年的人,终于在各自长成之后,被对方稳稳接住。小七和晏书尘是典型的“喜欢但不靠近”的人。他们从初中同桌开始,互相惦记,但谁都不敢真的往前走。小七会在信里写“十分喜欢你”,晏书尘只敢回“你画的梧桐树我记得”;他会买好伴手礼又放下,她会站在二楼看他走进检票口。他们不是不爱,是太怕“打扰对方”。十五年里,他们各自经历了失去、硬撑、成长。晏书尘在飞行学院磨掉了一层皮,学会了把温柔藏在克制的动作里。他们身边还有一群“看起来冷但其实很暖”的朋友——肖然和伊燃用三句话确认关系,用七年婚姻证明冰层之下有暖流;刘杉朝和陈穗在央美毕业展上加了微信,八年后才在铁轨上刻下名字。这不是一个“破镜重圆”的故事,因为那面镜子从来就没碎过——它只是一直蒙着雾。他们花了很多年才把那层雾擦掉,然后看到对方一直都在。

首章试读

肖然的目光从小七脸上收回来,像收回一把没出鞘的刀。 她重新看向伊燃,伊燃终于从手机屏幕上抬了一下眼皮——就一下 像施舍给空气一点注意力。 “所以呢?”肖然的声音很平,像在念一份已经签完字的合同, “你那个400%的项目,投了多少本金,杠杆几倍,退出窗口在哪天,我都不知道。” 伊燃把手机扣在桌上,玻璃桌面发出一声清脆的响。 “你不知道的事多了。”他终于抬起头,露出一张和肖然如出一辙的、没什么血色的脸,“比如你现在账户里多出来的那笔钱,就是我打的。” 小七差点把咖啡喷出来。她死死咬住杯沿,眼睁睁看着肖然的表情终于裂开一道缝——幅度极小,但确实存在,像冰面下的第一道裂纹。 “什么时候?” “上周三凌晨三点十七分。”伊燃说,“你睡着的时候,翻身翻了三次,第三次的时候我正好在输转账密码。” 肖然沉默了整整七秒。小七在心里数着,这七秒里客厅的智能温控系统发出轻微的嗡鸣——它又在试图把室温调到26度,但显然失败了。 因为这两个人身上散发的冷气足够让整个房间维持在18度以下。 “行。”肖然说。 她摘下无框眼镜,用眼镜布慢慢擦拭,动作慢得让小七想替她加速, “规则维持不动。但明年,我的利润收益一定会超过你。” 伊燃嘴角动了一下。小七不确定那算不算笑,但那是他今天在这张脸上见过的最大幅度的面部肌肉运动。 “随你。”伊燃重新拿起手机, “不过你最好先学会不失眠。上周三你翻身三次,前两次是因为梦到财务报表算错了一个零,第三次——” “够了。”肖然把眼镜戴回去,金属镜腿碰到耳廓时发出极轻的声响。 小七终于把咖啡咽下去了。 她看着这对夫妻——一个低头看手机,一个扭头看窗外,两个人之间的距离隔了整整一张沙发的宽度,却仿佛有某种透明的丝线把他们缠在一起,紧得让她喘不过气。 “我走了。”小七站起来,椅子腿在...

首 页章节目录立即阅读