书籍简介
首章试读
戈壁的风，是带骨头的。 从瀚海深处卷过来，掠过千里裸黄的沙丘，磨碎枯败的戈壁草，裹挟着细碎锋利的沙砾，日夜不休地拍打着锁沙村的土墙。这片被天地遗弃的荒滩，是连风沙都懒得眷顾的绝境，放眼望去，天地间只剩单调、死寂、无边无际的黄。没有青山，没有活水，没有葱郁林木，唯有干裂的盐碱地铺展向天际，踩上去硬邦邦的，脚下是经年累月风干的土壳，稍一用力便簌簌碎落，露出底下惨白的盐碱，像大地结出的病态霜花。 锁沙村，就死死嵌在这片荒芜的中心。 顾名思义，锁沙、锁风、也锁住世世代代困在这里的人。百年光阴，外界的车马喧嚣、人间烟火从未抵达这片戈壁腹地，村落像一座封闭的孤岛，被黄沙层层围困，被岁月彻底隔绝。村里的土坯房低矮破败，错落依偎在一起，墙面被风沙经年打磨，褪尽了所有原色，只剩灰蒙蒙的土黄，和周遭的沙丘融为一体。家家户户的院门永远半掩或紧闭，街巷常年空旷冷清，听不到孩童嬉闹，不见妇人闲谈，连鸡鸣犬吠都格外稀疏。寻常日子里，村子只是沉闷、贫瘠、死气沉沉，可一旦踏入初夏，这片荒芜之地便会滋生出一种渗骨的诡异。 一种死一样的静。 这种静，不同于戈壁日常的荒芜寂寥，是人为的、刻意的、压着千斤秘密的死寂，是全村人心照不宣的缄默与戒备。 起因，是沙枣花。 茫茫戈壁，万物难生，唯有沙枣树是例外。它们不需要沃土，不渴求活水，仅凭一点地下潮气，便能扎根干裂的盐碱地，虬曲的枝干扭曲生长，死死扒住贫瘠的荒原，成为这片死地唯一的生机。平日里的沙枣树灰头土脸，枝干粗糙干裂，叶片是暗沉的灰绿，在漫天黄沙里毫不起眼，甚至显得有些卑微，和戈壁的荒芜融为一体。可每到初夏，暑气初盛、风沙渐缓的时节，枯寂的沙枣树便会悄然抽苞，孕育出整片荒原唯一的亮色。 细碎、洁白、簇生的小花，密密麻麻缀满枝头，花瓣纤薄如纸，花蕊纤细柔弱，看似娇弱不堪，却能在凛冽风沙里肆意盛放。清甜的花香会顺着风势漫遍整片荒滩，冲淡戈壁常年的土腥与沙涩，温柔得极不真实。也正是这份太过干净、太过温柔的美好，让锁沙村的人打心底里畏惧、忌惮、避之...