书籍简介
首章试读
姜嫣婕是被烫醒的。 不是火焰的烫，是某种更深层的灼烧，从胸腔深处蔓延上来，像有人在她心脏的位置浇了一壶沸水。她猛地坐起来，双手下意识去拍身上的火，指尖触到的却是纯棉的睡衣，干燥的，完好的，没有任何灼痕。 房间里很安静。 窗帘缝隙透进来的光是清晨特有的灰蓝色，不刺眼，不灼热。空调运转的声音细微而平稳，像一只不知疲倦的虫。她坐在床上，用了很长时间才学会呼吸。不是那种溺水后的急促喘息，而是一种小心翼翼的、试探性的呼吸，仿佛空气本身可能是假的，碰一碰就会碎。 手心是干净的。 她翻过手掌，在灰蓝色的晨光里反复端详。十指完整，指甲修剪得整齐，没有血，没有烧焦的焦黑，没有那层她至死都没能洗掉的灰。这是一双二十岁的手，干净的，没有故事的，什么都还来得及的手。 她赤脚踩上地板。凉意从脚底传上来，真实而确切。 卫生间镜子里的人让她停住了脚步。 不是三十二岁那张被火光扭曲的脸。不是病床上瘦到脱相、连眼泪都流不出来的那张。镜子里是一个年轻女孩，皮肤紧致，眉眼清晰，头发因为刚睡醒有些凌乱，垂在肩头。她看起来像是还不知道世界有多危险的那种人。 姜嫣婕打开水龙头，冷水扑在脸上，一滴一滴顺着下巴坠进洗手池。她看着镜子里的自己被水打湿，像一个刚从水里捞起来的人。 不是梦。 她拿起洗手台上的手机。屏幕亮起来的那一刻，她的手指不自觉收紧。日期显示在锁屏界面上，清清楚楚。三年后的订婚宴还没开始。七天前的同学聚会刚结束。所有的事情都还停留在最初的原点，像一盘被人倒回去的录像带，所有的悲剧都还没有按下播放键。 她蹲下来，后背靠着洗手台的柜门，把脸埋进膝盖里。 没有哭。 前世死的时候她就没有哭。火烧到身上的那一刻，疼痛反而退场了，剩下的是一种巨大的、空洞的平静。她记得自己躺在地面上，眼睛睁着，看天花板的涂料在热浪中起泡、剥落，像下了一场灰色的雪。那时她想的是，原来人死之前，脑子里走马灯似的画面不是自己最想记住的，而...