书籍简介
首章试读
海城的天气，总是带着一股黏腻腻的潮气，混着隔壁吴阿姨家传来的红烧肉味道，还有不知哪家晾晒的衣物上飘来的皂角气，一股脑儿塞满了这条七拐八绕的弄堂。我，林乐乐，就在这烟火气里打了二十四年滚。 我叫它“滚”，因为生活嘛，不就是摔摔打打，沾一身灰，再爬起来继续往前蹭。用阿香姨的话说，我就是只“弄堂里窜出来的小麻雀”，嘴利，嗓门大，扑腾得欢实，但飞不高，也飞不远。 此刻，我这只小麻雀正靠在“阿香私房菜馆”油腻腻的厨房门框上，一边嗑着瓜子，一边冷眼瞅着外面那个与周遭格格不入的“稀有生物”。 那是个女人，穿着一身一看就价值不菲、但现在已皱得像咸菜干的礼服裙，外面套了件明显不合身的廉价外套，拖着一个与她纤细手腕极不相称的巨大名牌行李箱，傻站在弄堂口。那表情，啧，怎么说呢，活像是刚从瑶池仙境一脚踩进了泔水桶，茫然，绝望，还带着点没反应过来的懵。 “看啥呢？外面那个女的已经在那里站了半个钟头了，影响我做生意。你去问问她到底要做啥。”阿香姨头也不抬，算盘珠子拨得噼啪响，精明的上海话像炒豆子。 我吐掉瓜子皮，嗤笑一声：“阿香姨，人家是来体验生活的。你看她那行李箱，够我们挣半年。我猜啊，不是家道中落，就是被男人骗了。” 旁边正在择菜的强哥，那个憨厚的山东大汉，瓮声瓮气地帮腔：“乐乐，你别这么说，人家可能遇到难处了。” 我瞥了他一眼，这傻大个，脑子里估计就只剩下“与人为善”四个字。“难处？谁没难处？我的难处就是还得去给她点单。” 不情愿地抓起菜单，我晃悠了出去。心里嘀咕着：这年头，什么稀奇事都有。 走近了，更能看清她那身行头的细节，还有她试图用纸巾反复擦拭塑料桌面的动作——那桌子，我敢打赌，自从它被买回来就没干净过。我把菜单“啪”地扔桌上，声音带着弄堂里惯有的直接和不耐烦：“吃点啥？我们这最贵的是蟹粉小笼，48块。不过对你来说，可能也就是以前的一杯水。” 她抬起头，努力维持着某种摇摇欲坠的尊严，眼神里有种我熟悉又陌生的倔强——熟悉是因为我见过太多在生活...