【文野】火宅之人

最新章节：拾光太宰治生庆

一 母亲叫我一美的时候，声音总是很温柔。 那是我的名字，普普通通的两个字，从她嘴里说出来，就像含着一块将要化掉的糖。 我喜欢听她那样叫我，喜欢到她每次喊我，我都会在心里偷偷跟着念一遍。 一美，一美——好像这样就能让那个名字真的变得可爱起来。 那天傍晚，母亲牵着我的手走在一条土路上。 夕阳把我们的影子拉得很长，长到我觉得可以就这样一直走下去，走到天黑，走到天亮，走到永远。 然后她停下来。 “一美，”她蹲下身，理了理我额前的碎发，动作轻得像怕碰坏什么似的，“你在这里等我一会儿，妈妈去办点事，很快就回来。” 我点点头。我最听妈妈的话了。 她站起来，走了几步，又回头看我一眼。 夕阳在她身后，我看不清她的表情，只看见她的轮廓被光镀上一层金边，像画里的人。 然后她转过身，继续往前走。 我一直看着那个背影，看着它越变越小，越变越模糊，最后消失在路的尽头。 她没有回头。 我就那样站着等。 等啊等啊。 天开始暗下来，风也凉了。 路边有几棵我叫不出名字的树，叶子被风吹得沙沙响，像在说悄悄话。 我蹲下来，抱住膝盖，眼睛还是盯着母亲消失的那个方向。 我想，妈妈一定是被什么事耽搁了。她说过很快就回来的。 天黑透了。 没有月亮，也没有星星。路变得黑漆漆的，什么都看不见。 我开始害怕，但我不敢动，我怕我走开一步，妈妈回来就找不到我了。 冷。很冷。 我把脸埋进膝盖里，缩成小小的一团。我想哭，但我想起妈妈说过，一美是个坚强的孩子。 所以我忍着，忍着，忍到眼皮越来越重，忍到最后什么都不知道了。 醒来的时候，天已经亮了。 晨露打湿了我的头发和衣服，空气里有股凉丝丝的味道。 我睁开眼睛，第一个念头是：我...