书籍简介
首章试读
仓库在城南旧厂房一楼，卷帘门常年开到一半，门沿锈出一道赤褐色的边。阿清蹲在纸箱堆里核对快递单，身后几个女人把货往托盘上摔——"嘭"，"嘭"，落地稳得像砸桩。 "娟子，413号单子，你发的是不是蓝色那款？" 被叫娟子的女人正封箱。一只手摁箱盖，另一只手扯胶带，手腕一抖，"嘶啦"一声拉出来，贴上去，拿掌根一碾，齐了。她没抬头："蓝的。" 阿清看了眼系统。413号订单备注栏写着"粉色款"。娟子发的是蓝的。 她没说破。先把单子抽出来，在备注栏补了一行字，又掏手机拍了照存底。娟子四十好几，膀子比阿清大腿粗。去年冬天暖气管裂了，她一个人扛着扳手钻进地沟拧上的，冻得两根手指头发麻，到现在天一冷就握不住细东西——贴标签偶尔会糊，封箱偶尔会多缠两层。她从来不说。 "娟子。"阿清把快递单翻过来，指甲在备注栏划了一道，"这单，粉色。" 娟子低头看了看。"啧。"已经封好的箱子被她一脚踢开，弯腰去翻粉色那摞，嘴里嘟囔："老了，眼睛不中用了。" 旁边搬货的胖婶接话："你眼睛不好使，你那手也不好使。昨天那个件你胶带缠了五层，人家拆都拆不开，还以为里头装的是炸弹。" 娟子拿胶带的手一甩，差点甩到胖婶脸上。胖婶一偏头躲了，笑得整个肚子都在抖。 阿清重新开了一张快递单。系统提示买家在线，她点开对话框，手指在屏幕上悬了几秒。 今天第三个错发了。前两个买家都给了差评。其中一个拍了开箱视频，标题写"这什么破店"，评论区有人跟帖："找个男客服处理吧，女的就是毛躁。" 阿清盯着那行字看了很久。没回复，也没举报。把手机放下。又拿起来。 她开始打字。 "亲，这边给你发货的都是一些粗手粗脚的女人，如果发错货，请不要给差评，请联系我们，大事化小，小事化了，亲。" 打完，从头看了一遍。把第二个"亲"删了，又加回来。删了，加回来。最后留着，发了出去。 卷帘门外下起雨来。胖婶把最后几箱货码进面包车，拉车门时胳膊上的...