单向

最新章节：裂缝

沈予安在黑板上写完最后一个符号的时候，粉笔断了。 断口落在地板上，滚了两圈但没有影响他的节奏，只是把剩下那截粉笔放回盒子里，转过身看着底下的学生，静静的等那排安静的刘海下面几个埋着的脑袋抬起来。 只有两个女生抬了头，其他人在抄笔记、走神、等着下课。 “热力学第二定律，”他说，“孤立系统的熵不会减少。” 他在“熵增”两个字下面画了一道线，粉笔灰落在西装袖口的褶皱里，灰色的，他拍了一下。“这句话的意思很简单：时间不会倒流。过去的事情就是过去了，不会重来。” 他站在讲台边低头看了一眼手腕上的表，秒针还在走。下午四点十三分。还有两分钟下课。 他抬起头，觉得那一瞬间很安静。窗外有风，把走廊尽头那扇窗户吹得轻轻晃了一下，他朝那个方向看了一眼，然后收回目光。“今天的课就到这里。” 底下的人开始收拾东西，书包拉链声和椅子腿摩擦地面的声音混在一起。沈予安没有立刻走，他站在讲台边把断掉的粉笔捡起来，放回盒子里。 那截粉笔大概还剩三分之二，边缘齐整，像被人刻意切开的。他没有想太多，拿起教案走出教室的时候，经过走廊尽头的窗户，停了一下。这扇窗户正对着教学楼后面的天台。 他看了两秒。天台上没有人，只有水泥台和栏杆，夏天的绿植早就枯了，铁门关着，门锁还是老样子，生锈的，扭一下就开了，他试过，在很多很多年前。 他把目光收回来，继续往外走。 出教学楼的时候门卫老周探出头叫住他：“沈老师，有你的东西。”然后递过来一张明信片。沈予安接过来翻到背面，没有字。正面是运河的夜景，灰蓝色水面浮着几盏灯，像是谁在傍晚路过那条河的时候随手拍的。 没有署名，没有地址，没有邮编。他把明信片夹进教案里，说了声谢谢。 傍晚他回到葑门横街。那间房间在巷子最深处，朝北，十二平方米，窗户外面是一堵墙。 他进门之后没有开灯，站在玄关把外套脱下来挂好，黑暗里动作很熟练——知道门把手在哪里、桌角在哪里、椅子在哪里。 他坐下...