书籍简介
首章试读
雨是在后半夜停的。 姜宜知道得很清楚，因为她起来过。 三点十几分，阳台那扇推拉门又开始撞。台风过境第三天，风还没走干净，一阵一阵地灌，门在轨道里晃，每晃一下，玻璃和框子之间就"哐"的一声。 这扇门合不严已经两年了。底下那个滑轮偏了，关到最后两公分卡住，要用力顶一下才严。她顶过很多次。越顶越松。 她开了灯，从鞋柜下面抽出一块快递纸箱，撕成两指宽，折了三折，塞进门缝底下。 门不响了。 她站在那儿听了一会儿。外面的雨小下去了，落在雨棚上是散的，一点一点。 回房间的路上她想起来，储物间那个铁工具箱里有螺丝刀，一字的十字的都有，还有一把专门调滑轮的小扳手，六角的。 她没有去拿。 她从茶几上摸了一枚一块钱的硬币，回到阳台，蹲下去，把硬币卡进那颗调节螺丝的槽里，拧。 拧了两下，滑丝了。 姜宜把硬币放回茶几上，回房间睡了。 天亮以后，游乐场的两架秋千还挂着水。风吹过去，水珠沿着铁链一颗一颗往下落。 下楼的时候，姜母正好拎着菜篮从单元门出来。 十二栋的关叔站在门口，手里牵着一个男孩。姜母跟他认识，见面先问了一句血压，又说起楼下菜市场今天的排骨便宜了两块钱。 "我去买菜。"姜母对姜宜说，"你带芮芮在这儿玩一会儿。" 周芮已经跑到男孩面前。 "朗朗，你今天也下来啦？" 男孩点了点头。 姜宜朝他看了一眼。 她一眼认出这是关叔家的孙子——关朗，大家都叫他朗朗。她在小区见过他几次，知道他跟着爷爷生活，却从没见过他的父亲。 姜宜在长椅上坐下。 坐下之前，她先把椅面上的两片落叶拂掉，又把帆布包的带子理直，让它平平地搭在旁边。 手机里开着一份审计底稿。她答应主管上午把往来明细再核一遍。 屏幕最上面压着一条昨天的银行短信：八千一百六十四块三毛七，本月已扣。 ...