书籍简介
首章试读
民国十四年，冬。 北城的雪，是从后半夜开始下的。 起先只是零零碎碎几粒，打在灵前的白烛上，发出细微的、几不可闻的声响，像是谁在黑暗中轻轻咳了一声。到了寅时，风忽然大了起来，裹着雪花铺天盖地地卷过整条长街，将天地搅成混沌一片。那些雪花大得异常，密密匝匝地坠落，不带丝毫犹豫，像是一场蓄谋已久的葬礼，终于等到了最恰当的时辰。 巫家大宅的白幡，便是在这样的雪天里挂起来的。 那宅子坐落在北城最深处的胡同里，青砖黛瓦，飞檐翘角，是前清一位王爷留下的旧邸，后来辗转落入巫家手中。宅子极深，前后五进院落，廊腰缦回，檐牙高啄，即便是盛夏时节，最里进的院子也终年照不进多少日光。此刻大雪覆顶，远远望去，整座宅子像一座巨大的、沉默的坟。 白幡从二门的门楣上垂落下来，在风中猎猎作响。雪花落在白布上，又很快被风吹走，反反复复，像是在做某种无意义的挣扎。宅子里的仆佣们全都换上了素服，低着头在廊下来回走动，脚步轻得像猫，生怕弄出一点声响。整个巫家，安静得近乎诡异——连哭丧的唢呐都没有，只偶尔传来一两声压抑的、含混的呜咽，是从哪个年老的佣人嘴里漏出来的。 这场葬礼，办得极其矛盾。 说它隆重——棺木不过一口普通的柏木棺材，不上漆，不雕花，只在棺盖上贴了一张黄纸符箓；灵堂不过设在正厅，白烛两行，供桌一张，连花圈也寥寥无几。可说它低调——从清晨起，北城半个权贵圈的人，都来了。 黑色的小轿车、深蓬的马车、镶铜边的黄包车，从胡同口一直排到了大街上。穿貂皮大衣的太太们、着黑色长袍马褂的老爷们，一个个面色凝重地走进巫家大宅，在灵前站一站，鞠一躬，便退到一旁，压低声音交谈几句，然后匆匆离去。 没有人放声大哭。 没有人议论死因。 甚至没有人敢大声说出棺中女子究竟是谁。 这才是最诡异的地方。 满城权贵都来了，可没有人说得清，灵堂里躺着的那个女人，到底是什么身份。 有人悄声说，她是少帅在外面养的女人，在外头养了有些年头了，这一...