书籍简介
首章试读
凌晨三点十七分，米棠的生物钟准得像个上了发条的闹钟——如果这闹钟被人用锤子砸了一下的话。 "砰砰砰！" 砸门声又急又重，带着一种不把门板拆下来誓不罢休的架势。米棠从床上弹起来的第一反应，不是"谁啊"，而是"左心室震颤伴二尖瓣反流"。 这是她的职业病。作为一名外科医生，她习惯用医学术语解构世间万物。比如此刻，她心跳过速，收缩压大概飙到了一百四，肾上腺素分泌旺盛——翻译成人类语言就是：她被吓醒了。 "米医生！米医生！" 门外是个年轻男人的声音，喊得劈了叉，尾音抖得跟心电图上的室颤似的。 米棠披衣下床。十月的西南军区，夜里已经凉得能冻掉下巴。她摸黑套上军装，手指在扣子时顿了顿——第三颗扣子，必须对齐第二颗的垂直中线，这是她十五岁上大学时就养成的习惯。完美主义是一种病，但她没打算治。 "来了。" 她的声音不高，甚至有点冷，像是从冰窖里捞出来的。门外的人听见这动静，砸门的频率明显降了一半，大概是怕里面的人不是米医生，而是某个刚被吵醒、准备提刀杀人的女鬼。 米棠拉开门。 门外站着一个满头大汗的小兵，军装前襟湿了一大片，分不清是汗还是露水。他看上去不超过二十岁，脸红得像刚跑完五公里负重越野——事实上他可能跑得更远，因为米棠住的是军区医院后院的单身宿舍，从团部到这里，起码三公里。 "团长……团长让您务必去医院。"小兵喘得上气不接下气，"有紧急手术，只有您能救。" 米棠挑了挑眉。 这话有意思。"只有您能救"——不是"只有您能做"，是"只有您能救"。中文的微妙之处就在于此，前者是技术层面，后者是……某种她暂时不想深究的层面。 "哪个科？什么伤？" "我……我不知道。"小兵摇头，汗珠子甩出去半米远，"团长就让我来叫您，别的什么都没说。" 米棠盯着他看了三秒。小兵被她看得往后缩了缩，像是担心她下一秒就掏出手术刀给他做个活体解剖。 "等着，我收拾东西。"...