书籍简介
首章试读
消毒水的味道像是长在了鼻腔里，怎么都散不掉。 萧凌风躺在床上，听着透析机发出单调的、规律的嗡鸣声。血从手臂上的瘘管流出去，经过那台冰冷的机器，再回到他的身体里。一周三次，一次四个小时。他已经记不清这是第几次了。 窗外的天是灰白色的，像一块洗到发白的旧床单。 他今年七十三岁。七十三，按老话说是道坎。可他不是因为什么急病倒下的——不是心梗，不是脑溢血，不是任何一种痛快的死法。是肾。两个肾像用了一辈子的旧马达，一个彻底不转了，另一个也在苟延残喘。 他萧凌风这辈子搞过那么多领域——政商、技术、民政、外贸、制造、医疗器械、炒股投资——到头来连自己身体里这两个拳头大小的器官都搞不定。 想到这里，他嘴角动了一下，不算是笑。 病房的门被推开了。 “萧先生，血压测一下。” 护士走进来，动作熟练地把袖带绑在他上臂，按了启动键。袖带慢慢收紧，又慢慢松开。 “一百四十五 over 九十二。还是有点高。”护士在记录本上写了几个字，“您昨晚没睡好吧？” “还行。” “有不舒服随时按铃。” 护士走了。门没关严，留了一条缝，走廊里的声音漏进来——推车轮子碾过地砖的咕噜声，远处某个病房里电视机的嘈杂声，有人在喊“妈，你躺好，别乱动”。 萧凌风闭上眼睛。他能感觉到自己的生命正在以某种可以计算的速度流失。不是痛，不是恐惧，是一种更本质的东西——像沙漏里的沙，你知道它在往下掉，但抓不住。 他不是没想过会有这一天。 人这一辈子，年轻时候总觉得死是很遥远的事，是别人的事。到了六十岁，开始觉得不远了，但还能拖一拖。过了七十，尤其是躺在这张床上之后，死就变成了一件很具体的事。 具体到什么时候做下一次透析，什么时候吃药，什么时候量血压。 他突然觉得荒唐。 他萧凌风这辈子，什么时候被人这么安排过？ 早年做政商，他安排别人。做企业，他制定规则。投资炒股，...