第一章: 【09-01 07:05|明德私立高中·银杏大道】 风里带着倒刺。 第一片银杏叶刮过脚踝的时候,我几乎以为皮肤被划开了一道口子。凉意顺着胫骨往上爬,所过之处,连血液都冻得发涩。我死死攥着行李箱的拉杆,指节因过度用力而泛出一种病态的苍白,指尖深深陷进塑胶纹路里,拔出来时,甚至留下了好几道清晰的凹痕,像某种无声的求救信号。 黑压压的人群挤在公示栏前,新生们叽叽喳喳,像一群找不到巢的雏鸟。我缩着脖子,恨不得把自己整个塞进宽大校服的阴影里,费了好大的劲,才在那一团乱麻般的印刷体字海里,抠出了我的归宿——高一(7)班。 视线刚往右偏移了半寸,那行红笔手写的小字,便如一根烧红的钢针,狠狠扎进了我的视网膜: 「课后,至行政楼301报到。」 字迹凌厉得近乎暴戾,每一笔都像是要将纸面剖开,透出一种不容置喙的狠劲。心脏猛地漏跳一拍,喉咙像是被一团浸了水的棉花堵住,干涩得发不出半点声音。301?那是什么地方?我犯了什么错?还是入学手续出了纰漏?无数个可怕的念头轰然炸开,我下意识将行李箱往身后拽了拽,仿佛这薄薄的铝合金框架,能替我挡住即将降临的雷霆。 周遭的谈笑声嗡嗡作响,却像隔着一层厚重的毛玻璃,模糊而失真。正当我脑海里闪过无数种自我了断的念头时,面前原本喧闹的人群,骤然陷入一片死寂,随即如受惊的羊群般向两侧仓皇退散,让出一条宽绰得诡异的通道。 我浑身一抖,几乎是本能地往后缩,脑袋垂得更低,连呼吸都屏住了。不敢看,连抬眼的勇气都被抽干。 走在最中间的那人离我最近。我能清晰看见那双一尘不染的黑色皮鞋,精准地停在我的行李箱前半步。无形的压迫感沉甸甸压下来,像一座悬而未落的雪山。我死死盯着那双鞋尖,生怕自己哪怕睫毛颤动一下,都会惊扰了这尊煞神。怀抱文件的窸窣声擦过耳廓,伴随着一股冷冽的气息——墨水和雪松的混合味,干净,却毫无温度。那人没有停驻,也没有开口,脚步声均匀得令人绝望,就这样旁若无人地走过。直到那股气息远去,我才敢用眼角余光,偷瞄了一眼那道背影—...