书籍简介
首章试读
第一章渡口今夜还开吗 它不像别处的雾，太阳一出来就散了，干干净净，仿佛从没来过。临江的雾赖着不走，从十月赖到次年四月，把整座城泡在一盏温吞的旧茶水里。楼房的棱角泡软了，路灯泡成了毛月亮，连人说话的声音都潮乎乎的，进了耳朵先沉一沉，才肯显出字句来。 洪逾拖着行李箱站在小区门口时，正被这雾劈头盖脸糊了一身。 行李箱是新的，轮子碾过湿漉漉的地砖，发出一种初来乍到的响动。他今年二十二，应届毕业，三天前拿到临江一家软件公司的offer，昨天在网上租好了房，今天拖着全部家当从两千公里外赶来入职。动作快得像逃命。 其实他只是想找个雾大的地方待着。 雾大的地方，看得清的东西少。他一个孤儿院长大的，没爹没妈没牵挂，拎个箱子说走就走，走哪儿都是家。要不是这双眼睛太不争气，他其实挺想留在家乡那个小城的——可惜不行，小城太小，雾太薄，他躲了二十二年的人和事，一眼就能望到头。 他不想回忆宣城最后那几天的日子。可有些事，由不得他不想——尤其是夜深人静、新城市的第一晚，那些画面会自己爬上来，一帧一帧地放给他看。 他在宣城待了不到两年。大学毕业，进了当地一家软件公司，租了老城区一套便宜的次卧，楼下住着一个独居的张奶奶。日子平平常常，跟他这二十二年里的大部分日子一样——上班、写代码、下班、装瞎、睡觉。他以为自己能一直这么装下去。 是张奶奶让他破的功。那阵子他下班，总看见楼下那户的窗台上，晾着的衣裳好些天没换过了。他起先没在意，后来有一天，他路过张奶奶家门口，看见门缝里，正往外渗着一股极淡的、他再熟悉不过的气——不是雾，是魂的气。他脚步一顿，鬼使神差地放出一丝感知：屋里，一个佝偻的老头魂正扒着门，急得直打转，一张一合的嘴像是隔着门板在喊什么。 洪逾在那门口站了足足半分钟。他告诉自己：不关你的事，装没看见，走。可他的脚不听使唤。他想起张奶奶上个月还给他塞过两个热腾腾的肉包子，说"小伙子一个人在外头，别老吃外卖"。 他掏出手机，拨了120，说槐安里六号楼三单元一楼...