我是先看见她的眼睛，才看见她这个人的。

那时候我正蹲在巷子里，手上全是血。

风从北边灌过来，卷着灰，也卷着远处不知谁在喊的名字。

我听见脚步声，很轻，两个人。

我抬起头，就看见了她。

她站在几步外，没说话，也没再往前。

那姑娘身后是大片大片的灰红色天光，像一匹被血浸透的旧布，又像谁把黄昏煮过了头。

她站在那光里，灰衣灰鞋，头发有些乱，整个人像从很远的地方走过来，又像随时准备再走。

她的眼睛很清，像没有落进过灰。

不是没见过苦。

是见过之后，还愿意往前走。

我不由得多看了一眼。

只一眼，就看见了她袖口上的裂口，裤脚边的泥，还有她右手半插在口袋里，指节发白，像在捏着一样什么东西。

那该是她最要紧的物什。

她没拿出来，也没松开。

我请她们进铺子里避风。

她犹豫了一瞬，才迈进来。

那一步很轻，像怕踩坏别人的地方。

我拿水给她。

她只抿了一小口。

不是不渴，是怕自己一下喝完了。

这城里，人人都在抢。

她不抢。

这很好。

好得让人忽然有些心酸。

夜里城外又打了起来。

风把那些声音送进来，像有人用指甲从墙皮上一下下划过去。

我吹了灯。

三个人缩在黑暗里。

我听见她的呼吸，很急，又刻意压着。

我知道她怕。

更知道她怕的不是这城，是她心里那些被这城勾出来的火。

她忽然想出去。

我感觉得到。

可她到底没动。

她把那火嚼碎了，咽下去了。

这样的人，我见过不多。

只她自己一个。

后来我递毯子给她。

她接过去时，手指碰到我的手。

那手很凉，凉得不像在风里走了那么久的人。

我忽然有点后悔，没把毯子再烘一烘。

可她说谢谢。

声音很轻，像在黑暗里怕惊着谁。

她叫苏清扬。

这名字不错。

清是这城里最缺的东西。

扬，大概是说她总不肯往下坠。

我想，若她明日还要走，我便送她一程。

不是她需要我送。

是我怕自己不送，就再难遇到第二个像她这样，手里死死攥着一点念想，还愿意把水让给别人的人。

这塔里太硬了。

她这样的，像一根细灯芯。

不多暖，却一直亮。

我不忍心看她一个人被风吹着走。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。