书籍简介
首章试读
“听说他删掉的是二十七张预警。” “胡扯，明明是七十多张。夏栈死了那么多人，二十七张够干什么？” “梦谱又不是按人头算的。” “你那时候才几岁，你懂？” 两个女人坐在窗边等钟修好，越说越笃定。她们中间摆着一只拆了后盖的铜壳座钟，钟摆搁在软布上，像一条被剔出来的舌头。 闻澈三十一岁，在帘子后面磨齿轮。 左边的女人说，他当年收了上城区旅馆行会的钱。右边那个不认，说删预警又不是改天气，收钱能有什么用。左边便补充，他是为了替大人物压住消息，免得旅游季的客人全跑光。右边还是不认。她姑父的邻居在潮防总署扫过两年地，亲耳听说闻澈那天喝醉了，把夏栈和海堤北段的编号抄反。 这说法新鲜。 闻澈停下锉刀，在纸边记了一笔：醉酒抄反编号。连同“欠赌债”“报复前上司”“出生时被海水呛坏了脑子”，关于他的说法如今有十一种。修钟铺开了三年，坊间替他添了七种，生意不算好，消息倒很勤快。 右边的女人取钟时往窗外看了一眼。她妹妹在旱市西棚卖布，出门前托她看旗；若变黄，就捎话收摊。信号塔上仍是蓝色，她把修好的座钟抱进怀里，没去旱市。 帘外有人清了清嗓子。 “闻师傅？” “活着。” “我们的钟……” “也活着。比我准一点。” 他把座钟抱出去，装回钟摆。铜壳擦得发亮，映出两张陡然安静的脸。左边那位掏钱快，右边那位眼神快，两个人都认出了他，却都装成刚才只是在谈天气。 澄岬人谈天气时从不压低声音。 闻澈收了六枚小钱，送她们出门。门一开，潮白色的日光贴着石阶泼进来。午后的旧港坡地晒得发硬，卖熏鱼的在街对面翻竹帘，油烟和盐味一阵阵过来。更远处，环堤顶端的信号塔正换旗。蓝底，一道白斜纹，表示今日外海平静。 两个女人走出十来步，声音又浮回来。 “他看着也不像喝酒的人。” “这种人才藏得深。” 闻澈把门关了一半。 门...