书籍简介
首章试读
18岁时，秦淮问许褚： “你的愿望是什么？”许褚毫不犹豫地回答： “和你在一起一辈子。” 22岁时，秦淮又问许褚： “你的愿望是什么？”这次许褚想了很久： “嫁给你，然后在一起一辈子。”秦淮哭笑了很久： “我都快要结婚了，你怎么嫁给我？还有，你18岁时已经死了，我们怎么在一起一辈子？” 许褚若有所思地望向远处的后山，眼里满是悲悯。 时间倒回十年前。 秦淮从小生活在一个制度森严的小山村，人们管它叫“虔诚村”。虔诚村有一个不成文的规矩，没有人说出来过，但所有大人都知道：族长手里有一本祖训，上面写着：“凡行邪祟之事者，焚之，以净其村。”村民从小被告知，外来者会带来灾祸，而村里如果出了“怪物”，烧死他就能保住全村平安。 山神是村落的信仰。他们不拜佛，不拜道，只拜山神。山神的要求是“洁净”。任何“不洁”的东西——外来人、病人、还有一条大人从未告知的规矩——都是对山神的冒犯。 人们常说“虔诚村”每年都有邪祟，每年都会在后山举办古老的仪式，说是为了消灭邪祟。但秦淮从未见过他们所谓的邪祟，只知道后山举行仪式时都会燃起大火。每当那时，小孩都必须躲在家里，不能出门，也不能去观望，只能等仪式结束才能外出。 他们的村口有一块很奇怪的石碑，上面只有未消散的血迹，什么字都没有。村里的老人说，那是“不干净的东西”留下来的。没有人问过“不干净”是什么意思。因为问过的人，都已经不在村里了。 虔诚村的消息总比别处晚两年。□□来过一次，砸了村口那面旧碑，贴了几张标语就走了。他们把标语贴在祠堂的墙上，风吹日晒，字迹早就糊了，只剩一行还能看清——“虔诚”。族长对着那行字看了很久，转头对村里人说：“外头在变天，我们关起门来，守自己的规矩。” 从那之后，虔诚村的人不再提起外头的事。他们照常祭山神，照常烧“不干净的东西”。只是烧的时候，不再敲锣了。火光在暮色里升起来的时候，全村人都站在场边，脸上是虔诚的表情。没有人说...