书籍简介
首章试读
闫敏的车拐下国道时，晏柠看见一块褪色的木牌挂在铁门上面："红玉采摘园"。底漆剥落，"玉"字少了一点，露出底下灰白的木头。铁门只开了一扇，门槛是条生了锈的铁轨枕，车轮碾上去吭地一声，闫敏熄了火。 "到了。" 晏柠推开车门。热浪立刻扑上来，七八月间的云溪镇像一只扣在灶台上的砂锅，空气都带着闷煮过的稠。她抬手挡了一下太阳，往门里看了一眼——水泥路两边是白铁皮搭的大棚，顶棚连成一片，反射着刺眼的白光。 "东西拿上，别磨蹭。"闫敏从后备厢拎下行李袋，拉链头磕在车灯上发出脆响，然后径直往里走，"周老师在家等着呢。" 晏柠跟上去。帆布鞋踩在水泥地上有点黏，她低头看了一眼，鞋底沾了一层干透的黄泥，裂缝里嵌着细碎的红皮。是圣女果。她走得慢，闫敏已经在前面拐过三号棚的墙角，裙摆扫过路边一丛矮牵牛，花被带得晃了两下。 三号棚再往里，是一排老式的红砖平房。檐下挂着一串风铃，不是玻璃的，是圣女果干穿成的，红褐色的薄皮被太阳晒得微微蜷曲，互相碰在一起，声音比风铃闷，沙沙的，像蚕在啃桑叶。 周蕴瑶坐在门口的马扎上摇蒲扇。花白头发扎成一个小揪，碎发从鬓角溜出来，被汗黏在耳廓上。她穿一件洗到发白的蓝布衫，袖口卷到肘弯，看见闫敏就站起来。 "到了？路上没堵？" "七点出门的，国道上车不多。"闫敏把行李袋放在门槛边，"就是她，晏柠。物理补一补，您看着办。" 晏柠站在她妈身后半步，两只手攥着书包带子。她打量周蕴瑶——五官看着和善，眼角笑纹很深，下巴有一点圆，但站起来的动作利落，马扎被她顺手拎起来靠墙，脚踝上露出一截旧伤疤，淡白色的，缝过针的痕迹。 "我看着办。"周蕴瑶笑着重复了一遍，然后目光扫到晏柠脸上，"你妈说你物理不太好？" "嗯。"晏柠低了一下头。 "进来说。"周蕴瑶转身往屋里走，蒲扇在肩头拍了一下，"三号棚滴灌带乱成一锅粥，下午你先去理清楚。明天开始补课。" 闫敏站在门口没进去："周老师，我就不坐了，下午还要回市里...