书籍简介
首章试读
威尼斯的水汽吹进画室时，林染正握着一支狼毫笔，在画布上涂抹最后一层钴蓝色。咸湿的气息混着松节油的味道，漫过她垂落的睫毛，她微微偏头，看向窗外浮动的贡多拉。水面波光粼粼，像撒了一把碎钻，那光芒太过刺眼，她下意识地缩了缩肩膀，将自己更深地埋进靠窗的藤椅里。 二十岁的林染，身形纤细得像一片随时会被风吹走的柳叶。及腰的黑发随意挽在脑后，几缕碎发贴在光洁的额前，遮住了她眼底深处的怯懦与执拗。她的手指修长而骨节分明，指腹上布满了颜料的痕迹，深蓝、赭石、藤黄，像是某种神秘的图腾，刻着她二十年来无人知晓的心事。 画室不大，却被她布置得满是生活气息。墙壁上贴满了速写，有威尼斯的水巷、街角的花摊、戴面具的行人，还有许多模糊的侧脸——那是她想象中温暖的模样。画架上立着一幅未完成的油画，画面主体是一片漆黑的森林，森林深处有一抹微弱的光，光里站着一个穿白裙子的小女孩，手里握着一支画笔。 林染的目光落在那幅画上，指尖轻轻摩挲着画布边缘，记忆突然像被打开的闸门，汹涌的潮水瞬间将她淹没。 她想起六岁那年的夏天，阳光透过老宅院的梧桐叶，在青砖地上投下斑驳的光影。她蹲在墙角，用一根捡来的木炭，在墙上画下了一只歪歪扭扭的小猫。那是她第一次拿起“画笔”，小猫的眼睛被她画得很大，像两颗亮晶晶的黑葡萄，尾巴翘得高高的，仿佛下一秒就要跳下来蹭她的手心。 “你在干什么？” 冰冷的声音像一盆冷水，浇灭了林染心头的雀跃。她回过头，看见母亲穿着一身剪裁得体的旗袍，眉头拧成一个深深的“川”字，眼神里的厌恶像针一样扎在她身上。 林染下意识地把木炭藏在身后，小声说：“妈妈，我在画画。” “画画？”母亲像是听到了什么天大的笑话，尖利的声音划破了午后的宁静，“我们林家怎么出了你这么个不学无术的东西？不好好读书，整天在墙上乱涂乱画，像什么样子！” 母亲走上前，一把夺过她手里的木炭，狠狠摔在地上。木炭断成两截，黑色的粉末溅在林染的白裙子上，像一个个丑陋的污点。紧接着，母亲的手扬了起来，清脆的耳光声在院子里...