第01章:海风吹乱座位表 章首引子 > 后来程向晴一直觉得,他们俩最初那场争执不能全怪她。要怪就怪栖湾的海风——它把座位表吹进垃圾桶,把周叙白的草稿吹出一道折痕,也把一个原本规规矩矩的名字,吹进了她往后三年乱七八糟的青春里。 --- ## 正文 “这位同学,你压到我的东西了。” 程向晴刚把书包塞进课桌,身后便落下一道声音。平,冷,没什么起伏,像广播里专门提醒考生停止答题的男声。 她一回头,先看见一截扣得整齐的校服袖口,再往上,是一张没见过的脸。男生个子很高,站在课桌旁,肩上背着黑色书包,右手还拎着一只透明文件袋。他的目光越过她,准确落在她屁股底下。 程向晴低头。 椅面露出半张稿纸,密密麻麻全是公式。她坐得太急,纸角已经皱了,正中间多了一道很有存在感的折痕。 “哦。”她赶紧站起来,把纸抽出来压平,“还能抢救。” 男生接过去,看了一眼。 “抢救失败。” “一张草稿而已。” “这是竞赛题的第三种解法。” “那你不是还有前两种?” 周围安静了一瞬,紧接着有人没忍住笑出声。 程向晴这才意识到,教室里至少一半的人都在看热闹。她开学第一天迟到三分钟,撞歪前门的班牌,手里还拎着一杯本来该送去隔壁修车铺、却被她一路带进学校的无糖豆浆;现在又坐了别人的位置。她的人生总能在最短时间内把小事凑成一场事故。 她清了清嗓子,决定先保住气势:“座位表上写的是程向晴。靠窗,第三排。” 男生抬眼看向窗边。 没关严的玻璃窗正被海风顶得一下一下撞窗框。黑板旁只剩四枚透明胶带,原本贴在那里的座位表不知所终。 “座位表呢?”有人问。 后排一个短发女生举起扫帚,指了指垃圾桶:“刚才飞下来了。我以为是废纸。” 全班的视线齐刷刷移向垃圾桶。 程向晴也看过去。最上面躺着半张被揉过的...