书籍简介
首章试读
楔子·雪与血 北境的雪是带着腥气落下来的。沈昭勒马立在尸山最高处的时候，天已经昏得辨不出时辰。最后一杆敌旗早被斩断，斜插在冻土里，旗面凝着一层发黑的血，风一过，簌簌地响。她一身是血，有旁人的，也有自己的。甲胄上结了薄冰，呼出的白气刚成形，就被风撕散。 身后不到三千残兵，无一人说话。都在看她，等她开口，或者，等她倒下去。 她没有回头，只一点一点松开缰绳。指节早僵了，松开时"咔"地一响，像冻土在夜里裂开。 然后，她看见了那个襁褓。 横在一具年轻妇人的尸首旁，大半埋进雪里，只露一角青布。风过，那角布极轻地动了一下。 她翻身下马。靴子陷进半尺深的血泥，黏腻地响。她一步步走过去，单膝跪下，把襁褓从雪里抱了出来。 是个婴孩。小脸冻得发青，还剩一口气，攥着拳头，不哭也不闹——像是生下来就知道，这乱世里，哭声换不来一口热汤。 她把孩子贴在沾满血污的胸口，很久没有说话。 "将军……"身后有人轻声唤。 她抬头，望向谷外白茫茫一片，忽然想起许多年前，另一个同样不敢哭的孩子。 也是这样一个雪夜，冷得能把泪冻在眼眶里。破城隍庙门口，一个衣衫单薄的小女孩被放下来。放她下来的人，往她怀里塞了半块冷饼、一片写着生辰的红纸，转身走进风雪，再没有回头。 "别回头。"那人说。 那孩子便真的没有回头。她只把冷饼攥在掌心，怕它凉了，又怕攥碎了，就那么站着，看着那个背影一点一点被雪吞没。 她那时还不懂，那一夜，会是往后半生所有"活下去"的起点。 风又起。她收拢披风，把婴孩裹紧，终于开口。嗓音沙哑，却稳，像压着一整座关山： "带回营里，给口热汤。他能活。" 顿了顿，她望着天边将明未明的一线光，低声补了一句，轻得只有自己听得见： "天要我死，我偏要活给天看。" 很多年后，史书上那十个字，便是从这一夜开始写的。 弃于雪，成于血，终于山河...