书籍简介
首章试读
我叫赵爽，我爸爸赵旭是京城红星机械厂的技术员，厂里的第一个大学生。 我妈妈许丽丽，在厂财务科当会计，是厂里公认最漂亮女人，厂里的一枝花。 他俩结婚早，二十岁出头就有了我。 我最快乐的日子大概就是在的红星厂职工家属院里度过的。 在我不到五岁的时候，爸爸被派到国外学习，一去就是三年，就连过春节也没回来。 但他不会忘记我的生日，总是准时寄来国外的玩具。 我其实并不喜那些玩具，我更想像别的小朋友那样，有爸妈陪着去公园。 三年后，爸爸回来了，我以为又可以和他们一起去公园了。 然而，爸爸和妈妈却很快离婚了。 那时我不太懂大人们的事情，只知道有人说在爸爸在国外的时候，妈妈和厂里副厂长牛国庆睡了觉。 再后来，妈妈就带着我坐上了火车，回到卫海的姥姥家。 那是我第一次坐火车，一路上我手里抓着一个铜制的小八音盒，爸爸出国前给我做的，虽然它已经不响了。 到姥姥家的时天已经快黑了。 姥姥家住在一条窄巷子里面，巷子口有一个卖糖堆儿的小摊，锅里咕嘟咕嘟冒着白汽，甜丝丝的味儿飘了老远。 我跟在妈妈身后往里走，脚下是坑坑洼洼的砖地，两边是灰扑扑的院墙，墙根底下长着青苔。 姥姥家在一个大杂院里，街门是铁的，漆掉了大半，露出底下褐色的锈。 进了院子，妈妈在最北面房门上敲了两下。 门里先传出一阵咳嗽声，接着门开了，露出姥姥一张瘦长脸。 她看见我们，愣了一下，目光落在妈妈脸上，又落在我身上，慢慢地，眼角的皱纹挤成了一团。 “丽丽！”姥姥的声音干巴巴的。 妈妈没说话，只是攥着我的手紧了紧。 姥姥侧过身子，把我们让进屋里。 屋里不大，靠墙摆着一张方桌，桌上一盏白瓷罩子的台灯亮着昏黄的光，把整间屋子照得影影绰绰。 屋角有个玻璃柜，柜子里摆着一个相框，里镶着一张年轻男人的照片，穿着军装，戴着一顶...