书籍简介
首章试读
明治三十三年的仙台，樱花照常开了。 这座东北部的城市向来不如东京繁盛，街巷窄，屋舍矮，瓦檐上常年积著一层洗不去的灰，但樱花是不管这些的，到了时候便开，开得满城满巷，粉白色的花瓣落在泥路上，被草履和木屐踩成浆糊一般的顏色。 然而今年的樱花底下，走的多是穿军服的人。 自甲午一战得胜之后，这个岛国便像吞了一剂猛药，浑身上下都鼓胀起一种癲狂的亢奋来。 街头巷尾贴满了徵兵的告示，“忠君报国”四个字写得极大，倒比那些不识字的町民的脸还大些。 偶尔有几个老人从告示前经过，缩著脖子走得快，好像那纸上的字会伸出手来拽人似的，但年轻人却不同，三五成群地站在告示跟前，胸脯挺得高高的，好似具有荣焉那般。 樱花仍旧在落。 落在他们的肩头、帽檐、和尚未沾过血的手背上。 仙台的春天就是这样。 景物是美的，天是蓝的，花是盛的，可总缺了一点什么—— 大抵是缺了一份活人该有的从容气罢。 而在片平丁一条僻静的巷子尽头，一间不大的木屋里，有人已经睡了整整半年。 藤野严九子端著药碗推开隔扇的时候，屋里的光线仍旧是昏暗的。 她早习惯了这种昏暗。 半年来，每一天都是如此——拉开半扇窗，让一线天光照进来，不多不少，刚好能看清床上那个人的脸。 碗里的药已经不烫了，她在走廊上已经吹了许久。 这药是从町上松本医馆抓的，方子换过三回，头一回太苦，她怕哥哥皱眉；第二回据说温补，吃了两个月不见动静；如今这第三回，松本先生说能醒便醒，不能醒就…… 她摇了摇头，把那头的想法赶走。 她跪坐到床边，把药碗搁在膝前的矮几上，腾出手来，替床上的人擦了擦嘴角。 这个人叫飞鸟鸿。 是她的兄长。 確切地说，是捡她、养她、供她念书的人。 她六岁那年被丟在仙台车站的月台上，身边只有一只破布包袱和一张写著生辰的纸条，是飞鸟鸿把她领回来的。...