书籍简介
首章试读
沈屿第一次注意到顾柏，是在高二分班后的第一堂体育课上。 九月的阳光毒辣得像要把塑胶跑道烤化。男生们列队在操场中央，女生们在树荫下做仰卧起坐，体育老师叼着哨子懒洋洋地靠在爬杆旁，整堂课弥漫着开学初特有的散漫气息。 “男生，一千米，现在跑。” 哨声响了，二十几个男生稀稀拉拉地冲出起跑线。沈屿跑在中段，不急不缓。他的体能不算差，但从不刻意去争那个“第一”在男生的丛林里，跑步名次和某种说不清道不明的地位挂钩，而沈屿对这种游戏规则有着本能的反感。 跑到第二圈时，他注意到队伍最后面的一个人。 那是个瘦高的男生，校服袖子挽到手肘，露出一截白得过分的小臂。他跑得很慢，姿势也不太对，不是那种体力不支的踉跄，而是更像……不情愿。每一步都带着一种迟缓的、被迫的节奏，像一只被赶上陆地的鹤。 他的头发有点长，后颈处的碎发被汗水打湿，贴在苍白的皮肤上。 沈屿认识他。或者说，全年级都认识他。 顾柏。高一整个学年，他的名字出现在每一次月考成绩单的最顶端，出现在物理竞赛省一等奖的公示栏里，出现在每个老师办公室的谈话中，“你们要多向顾柏学习。” 但顾柏从未出现在任何男生的聚会、球赛、或者课间走廊的闲聊里。 沈屿放慢了速度，和顾柏并排跑。 顾柏偏头看了他一眼。那一眼让沈屿想起小时候在乡下见过的野猫，不是家猫那种慵懒的好奇，而是随时准备竖起尾巴的警觉。 “跑不动了？”沈屿问。 顾柏没说话，只是把目光收回去，继续用那种别扭的节奏往前跑。 沈屿也不恼。他索性也慢下来，跟在顾柏旁边，像一道沉默的屏障。 最后一圈，有几个已经跑完的男生站在终点处喝水谈笑。沈屿听见了笑声，不是那种爽朗的，运动后畅快的笑，而是黏腻的，带着某种暗示的窃笑。 “顾柏加油啊，倒数第一也是第一。” “人家顾柏的战场在考场，操场上不行很正常嘛。” 说话的是赵恒，班里的体育委员，一米八二，篮球打...