最新章节：坍塌
书籍简介
首章试读
父母葬礼那天，我被家里的长辈硬生生拦在门外。 “让开。”我说。 大伯挡在我面前，脸色灰败，声音却硬：“宁宁，听话。这是你爸妈生前反复交代的。” “为什么？” “别问。” “我就送他们最后一程，都不行吗？” 大伯母别过脸，不敢看我。其他亲戚也围上来，七嘴八舌地劝：“宁宁，你懂事一点。”“你爸妈肯定有他们的道理。” 我站在门外，耳边是不绝的哀乐，心底反复盘旋着一个刺骨的念头：难道，他们就这么厌恶我吗？ 三天前，我在母亲书桌抽屉里翻到一张字条。母亲的字迹，一笔一画温和秀气，和她平日里待人的模样一模一样。上面只有一行字： 「别让宁宁，送我们最后一程。」 我盯着那行字，盯了整整三天。 外人后来揣测，说我们家重男轻女，亏待了作为长女的我，才连最后送别都不愿给我。那些议论像细密的针，扎得我满心痛苦与麻木。我几乎笃定，自从弟弟妹妹降生之后，父母就再也没有真心爱过我。 可即便被拦在门外，我也没有离开。我就站在那扇门边，从哀乐响起到哀乐停歇，从宾客盈门到人影散尽。我没有哭，也没有闹。 不是我坚强。是我不知道该对谁哭。 记忆往回倒，落回到一个秋冬的周末傍晚。 晚饭刚收拾妥当，碗筷被掼进厨房水槽。客厅暖黄色的吊灯垂下来，茶几上摆着亲戚下午送来的一大盘砂糖橘。果皮橙红油亮，在灯下泛着温润光泽，甜丝丝的果香慢悠悠弥漫在不大的客厅里。 母亲擦干净手上的水渍走过来，伸手直接将整盘橘子往沙发内侧推了推。 那里坐着弟弟林攸澄，还有妹妹林攸恬。 “小的年纪小，多吃点。”母亲语气平平。 攸恬眼睛一下子亮起来，伸手飞快抓了两个橘子，指尖用力剥开果皮。她嚼了一瓣，眯起眼小声感叹：“好甜。” 可她余光瞟向我，动作慢了下来。 我坐在沙发最外侧，没有伸手去碰果盘。 攸恬看看我，又看看母亲，小声说：“姐，你也吃...