书籍简介
首章试读
雷是贴着地皮炸开的。 许陶陶只记得那声巨响，像谁把一口钟扣在她天灵盖上敲，后槽牙都在颤。紧接着是变压器的火光，橘红色，在雨幕里洇成一片，泼上去的辣椒油。 她的伞脱了手，铁锈味的雨水灌进领口，后背凉得像被人兜头浇了一桶冰。 本能往前扑，五指抓向巷口那根生锈的铁栏杆。另一只手也同时伸过来，很大，骨节分明，指尖泛白。 两只手攥住同一段铁管的时候，许陶陶瞥见那只手的腕骨内侧有一道浅疤，月牙形的。 然后她就什么都不知道了。 再睁眼，天花板是灰白色的。吊灯一根黑线吊一颗球，冷白光，照得屋子像手术室。 许陶陶躺在一张极宽的床上，深灰被子滑得像水，脚踝露在外面，被中央空调吹得发麻。蜷了一下腿，脚尖没碰到床尾，膝盖几乎顶到下巴。 她的腿变长了。 低头看手，指节分明，骨感，指甲剪得很短很齐。腕骨内侧有一道月牙形的旧疤。不是她的手。 她掀被子下床，赤脚踩在地板上，站起来，头顶离天花板只剩不到二十公分。 许陶陶以前要踮脚才能够到房东钉在墙顶的挂钩，现在她视线平齐的地方，是一面落地窗。 二十六层。全景。雨还没停，玻璃上水流成河，楼下车灯像萤火虫泡在水底。她往前走了一步，又一步，站到窗边，低头看了一眼。 膝盖先着了地。掌心撑在大理石地面上，额头抵着手背，整个人蜷成一团。 耳鸣尖锐得像有人在她耳朵里拉小提琴。 她恐高，她一直知道。但以前的三楼和现在的高层之间差了一整个天空。 那种坠落感直接从脊柱灌进来，灌得她浑身发麻。她趴在地上一动不动，心跳堵在嗓子眼，隔了很长时间才慢慢捋顺。 爬起来扶着墙往外走。走廊很长，灰色调，尽头是一盏暖黄的落地灯，光线铺在哑光木地板上。 客厅开阔，落地窗更大，雨声更响。 开放式厨房，中岛台面只到她腰部——不对，是她现在太高了。 一米六二的身体里装了二十四年，现在这具身体应该有一米八八以上。 ...