第一章粉笔灰与薄荷烟 九月的风还黏着夏天的尾调,蝉鸣在香樟树叶里苟延残喘。 周叙白站在高三(1)班后门,白衬衫袖口挽到小臂中央,露出的手腕骨节清晰得像尺规作图。他垂眼看着成绩公示栏——红色榜单上,自己的名字压在第一位,总分718。往下数三行,是江烬的,713。 五分之差,跟上学期期末一样。 “看够了吗?”声音贴着耳后响起来,带着刚睡醒的沙哑,还有一丝薄荷烟的味道。 周叙白没回头,手指轻轻划过榜单上“江烬”两个字,粉笔灰从公示栏边缘沾上指尖。“作文扣了七分。”他语气平淡,“上次是五分。江同学,你的议论文越来越像意识流散文了。” 江烬从他身侧挤过去,校服外套松松垮垮搭在肩上,露出里面纯白的T恤。他比周叙白矮两厘米,看人时需要抬一点下巴。“哟,周大会长连我作文几分都记得?”他笑,眼角那颗小痣跟着动了动,“那你记不记得,我理综比你高三分?” 空气静了一瞬。 走廊那头有女生快步走来,马尾辫在脑后一跳一跳:“会长!李老师让你去拿竞赛报名表……”话音在看到江烬时卡住,脸莫名其妙红了。 周叙白收回手,指尖那点粉笔灰在光下泛着白。“知道了。”他转身,与江烬擦肩时,校服衣角短暂地碰在一起,又迅速分开,像两片互相排斥的磁铁。 “哦对了。”周叙白走出两步,侧过半边脸,“今天升旗仪式,我主持。” 江烬正从裤兜里摸烟盒的动作一顿。 “所以,”周叙白继续说,声音里终于掺进一丝极淡的、几乎听不出的笑意,“护旗手是你。在我左后方,三步距离。别像上次那样踩我影子。” * 上午第二节课后是升旗仪式。九点半的太阳斜斜切过操场,把学生的影子拉得很长。 江烬站在队列里,看着周叙白走向旗杆下的主持台。那人连走路都像用尺子量过,每一步的距离几乎相同,白衬衫在风里微微鼓起,又被皮带妥帖地收进裤腰。阳光给他的侧脸镀了层金边,连睫毛都根根分明。 “装。”江烬用气声说。 “江哥,你说...