书籍简介
首章试读
我在这山上待了五百年。前三年挺新鲜，往后就开始无聊，无聊到我开始跟一只瞎眼的乌鸦讲道理。 你看，这就是问题所在。我连讲道理的对象都得自己拼。 三万是根肋骨变的。那年山上塌方，我拿它撑了一下，撑完发现它自己会跳，就留下了。我又给它绑了两条腿、一对翅膀，材料是草绳和别的鸟的羽毛，捡的。它的左眼是我用一小块黑琉璃补的，补歪了，所以它看什么都偏三寸，飞起来撞树，撞完还骂人。 它只会说数字。学说话那阵子，山下过了一队贩马的，从头到尾在数马，它就学会了十七。数什么都是十七。问它天上有几只鸟，它说十七。问它我好不好看，它也说十七。 我一天的头一件事，是把自个儿拼起来。睡一晚上会松，关节的地方往下掉渣，不拼不行。顺序不能乱：先手。没手我什么都干不了，连捡自个儿都捡不起来。 左腿胫骨上有个豁口。这是第三只野狗干的。头一只闻了闻就走了，第二只让我一嗓子吓跑，第三只是条老的，牙快掉光了，啃了小半个时辰，啃出这么个口子，然后吐了。嫌硬。我记着这事儿是因为它那个表情，很委屈，好像是我耽误它工夫了。 拼完我站起来，活动活动，掉了两根指骨，捡起来塞回去。三万在石头上蹲着看我，歪着头。 我说看什么看。 它说：十七。 练变化是一天的第二件事。练了四百九十七年。头几年我也不知道该练这个，是后来听一个路过的道士说的。他说你们这类天生会借形。我说我不知道。他说你不知道不代表你不会。那道士后来没下山，我埋了他，埋在东坡，插了根木牌。木牌上的字是我自己刻的，刻完发现我不知道该写什么，就刻了个"人"字。 借形有个规矩：看过的才能变。没见过的变不出来。就这一条，卡了我五百年。 我今天想变只雀。变出来是个长着雀嘴的蛤蟆，跳了两下，往前一扑，摔了。三万在旁边叫。我说滚。它不滚，它跳过来，用嘴啄我手背，啄了两下，那意思是再来。 我又来了一次。这回好点，雀是雀，就是没毛。光溜溜一只肉雀，蹲在地上发抖。我给它变毛，变出来的是鱼鳞。三万叫得更凶了。...