秋意浸满梧桐巷的时候,暮色总是落得格外早。 傍晚六点半,育安中学的教学楼陆续亮起灯火。晚风穿过老旧的窗棂,卷走夏末最后一点燥热,留下一片安静又沉缓的凉意。 林拾晚收拾好桌上的习题册,指尖轻轻抚过纸面微凉的纹路。 高二的晚自习漫长又枯燥,教室里笔尖落纸的沙沙声连绵不绝,像一场永不休止的细雨。周遭人人埋首题海,神色匆忙,只有他总是习惯性地抬头,望向窗外沉沉的夜色。 他性子偏静,不爱热闹,多数时候都是独处。 也正因如此,别人察觉不到的细微异常,总会第一时间落进他眼里。 比如今晚。 教学楼西侧的走廊灯,坏了整整一周。 后勤的老师来过几次,始终没能修好,那片区域便常年陷在半明半暗的阴影里,光线昏暗,人影摇曳,透着说不出的冷清。 以往晚自习结束,那条走廊空空荡荡,只有风穿过栏杆的声响。 但今天不一样。 林拾晚垂眸,将笔放进笔袋,视线不经意间扫过窗外的连廊。 昏暗的灯光尽头,站着一个人。 是个穿着本校校服的少年,身形清瘦,背脊笔直,就安安静静立在走廊尽头的阴影里,一动不动。 距离太远,看不清眉眼,只能看见校服袖口垂落的弧度,安静得近乎凝滞。 晚自习还没下课,所有学生都在教室。 那条废弃的半暗走廊,本不该有人。 林拾晚的指尖微微一顿。 心底莫名升起一点细碎的寒意,不是害怕,是一种熟悉的、诡谲的空落感。 从小到大,他总是能看见这些「不该存在的画面」。 不是惊悚的幻象,只是一些被时间遗忘的残影,一些停留在旧时光里的身影,安静、沉默,从不伤人,却永远不合常理。 他早已习惯,从不声张。 教室里依旧喧嚣安稳,没有人注意到窗外的异常,没有人望向那条幽暗的走廊。 所有人的世界,只有试卷、分数、来日方长的升学路。 只有他的世界,偶尔会裂开一道细微的缝隙,漏出这所百...