书籍简介
首章试读
2067年8月31日，深夜。 纵小金把自己泡进智能洗澡桶里，热水漫过胸口，温度显示42摄氏度。他闭着眼，脑子里还在过明天要交的稿子。49岁，未婚，独居，人生前半段献给了文字，后半段还在献。他是出版社的资深编辑，经手过的畅销书塞满两个书架，但夜深人静时，他总觉得自己真正的职业是写作。编辑是饭碗，写作才是命。 浴室里的智能面板显示时间23时47分。水波轻轻震荡，智能洗澡桶的语音提示响起来：“主人，已为您切换到深度按摩模式。” 纵小金“嗯”了一声，没有睁眼。他脑子里全是明早要送去终审的那部长篇小说，书名还没定下来，作者催了3次，他压了3次。做编辑久了，看什么稿子都带着刀，唯独对自己的小说下不了刀。他管这叫“编辑的职业病”，妈妈在世时笑他：“你就是矫情。” 水声突然停了。 所有指示灯同时熄灭，又同时亮起，频闪了3下。智能洗澡桶底部的芯片发出“滋”的一声，水温骤然飙升。他猛地睁眼，想站起来，全身肌肉却像被什么锁住，动弹不得。最后一眼，他看到墙壁上的智能面板跳出一行红字—— “警告：外部设备入侵，芯片短路。” 然后是白光，吞噬一切的白光。 纵小金再次睁眼时，面前是一块脱了漆的木桌，桌面上有刀刻的“早”字，旁边还歪歪扭扭写着“纵小金是大笨蛋”。他的手很小，小到能一把抓住桌上的半截橡皮。阳光从左手边窗户照进来，热，蝉在叫。 他抬头，面前是一块墨绿色黑板，黑板上方贴着红纸黑字：“欢迎新同学”。教室不大，坐满了和他差不多大的孩子，吵得人脑仁疼。 “纵小金，站起来。” 讲台上站着一个中年女人，短发，穿深蓝色碎花衬衫，手里拿着半截粉笔，正看着他。纵小金在心里算了算，这个距离，这个语气，这个场景，他在梦里见过1万次。是的，这是小学，1年级。 他站起来，低头看了看自己的手：小、短、软。腿也短。裤子是藏青色的，膝盖处有补丁。脚上是一双白网鞋，鞋头微微发黄。他深吸了一口气，抬头问：“老师，请问今天是几月几号？” 全...