层渊：铭刻方存

最新章节：规则

痛！ 不是某一个地方的痛，是整个头颅像被人从中间掰开，又草草合拢，每一次心跳都震得脑髓发麻。 莫恩克睁开眼，最先看到的是一片暖橘色的天空。 黄昏。他想。这个词浮上来的时候，心里跟着一空——他知道这是黄昏，却想不起任何一个与黄昏有关的画面。记忆像被人用橡皮从两头同时擦，只剩中间薄薄一层：语言，常识，怎么走路，怎么吞咽。 其余皆空。 他撑着身下的墨绿色长椅坐起来，眩晕感立刻翻上来。他低头打量自己：深灰色风衣，白色衬衫，领口有些发黄。衣服是他的尺寸，身体也是他熟悉的身体——熟悉？他盯着自己的右手看了两秒。食指侧面有一层薄茧，是常年握笔磨出来的。 这具身体有过去。可他没有。 "我是谁？" 他问出口，声音哑得陌生。这个问题像一颗石子投进深井，连个回声都没有。 怀里有个硬物。 他摸出来，是一本笔记。黑色皮革封面，边角磨得发亮，一根红绳十字交叉地系着，绳结打得很讲究——单手一抽就能解开的那种打法。 这个绳结让他停了一秒。他解开的动作太快了，快得像做过千百次。 翻开第一页，只有一行字。墨色很深，像是写的人反复描过： "不要相信你看到的任何人，包括你自己。——M" 字迹熟得刺眼。不是"见过"的那种熟，而是"这就是我的手"的那种熟——横画收笔微微上挑，句号的点压得很低。他翻遍全身，没有找到笔，但这不妨碍他确认一件事： 这本笔记，是他自己写给自己的。 可他不记得。 莫恩克坐在长椅上，用了大约三十秒来消化这阵从脚底爬到天灵盖的寒意。然后他做了一件身体比脑子先做的事——观察环境。 他后来想，这大概就是那层薄茧的由来：有什么职业，把他的眼睛训练成了比脑子更快的器官。 这是一个老式小区。六层居民楼，外墙是九十年代流行的米黄色，楼道口停着自行车，绿化带修剪得整整齐齐。穿睡衣的大妈拎着菜，牵泰迪的中年男人，背书包的少年——一切正常得近...