书籍简介
首章试读
城西有巷，巷深且窄，青石板路面年久失修，一到雨天就蓄水，踩上去“咕叽”一声，脏水从石缝里挤出来，溅上鞋面。巷子两侧的墙根下长满青苔，黑绿黑绿的，像谁拿旧毛笔胡乱抹上去的。最里头有一间铺子，门楣上挂了块旧匾，写着“还魂铺”三个字。字是手写的，墨色发灰，像被雨水浸过，又像原本就没想写得太清楚。 这铺子门脸不大，一扇木板门，两扇细长窗。窗纸上糊着油纸，灰扑扑的，透不进多少光。白日里，巷里人来来往往，卖豆腐的、挑水的、赶驴车的，都从门前过，但很少有人停脚。不是不认得，是这地方总透着一股阴凉气，夏天还好，到了秋冬，从门缝里渗出来的风都像带着墨味儿，苦而冷。街坊们私下说，陆家这铺子邪性，画的人像太真，真得叫人心里发毛。 陆观就住在这铺子里。 这日午后，他正给一户人家画遗像。死者是个老太太，姓陈，身子骨一直硬朗，前几日夜里睡过去，再没醒。她儿子是个中年汉子，在码头扛包为生，脸晒得黝黑，眼角皱纹深得能夹住水滴。汉子站在旁边，两只粗糙的大手绞在一起，眼睛死盯着纸上的人脸，大气都不敢出。 陆观画得很慢。 他用的是一支旧狼毫，笔锋已经磨去大半，落在纸上却稳得出奇。从额头起笔，一道线勾到鼻梁，再折向人中，最后停在颌骨。那线条极轻极淡，像从纸背面一点一点把人的魂拉出来。汉子看着看着，眼睛就湿了，嘴唇哆嗦着，想说什么，又不敢出声，怕扰了陆观。 屋里静得很。只有笔尖摩挲纸面的沙沙声，像极小极轻的脚步声。陆观半垂着眼，脸上没什么表情。他画了约莫一炷香的工夫，终于把最后几笔画完——老太太眼角的细纹、鬓边的白发、还有那略显下撇的嘴角。他放下笔，把画举起来，对着窗缝透进来的光端详了一下。 “拿去。”他说。 汉子伸出双手接画，手抖得厉害。他只看了一眼，就“噗通”跪了下去，哑着嗓子说：“比、比我娘活着时还像。”说罢眼泪就下来了，砸在纸卷上，洇开一小片灰。陆观没看他，只从桌边拿过算盘，拨了两下，报了个价。汉子连声应着，从怀里摸出一把铜板，抖着手数了几遍，放在桌上。陆观收了钱，还是没抬头。...