悬日

最新章节：萌芽

滨海那年的第一场雨，下在林舟来的那天。 雨不大，是那种黏黏腻腻的、怎么都下不透的雨。车窗玻璃上凝了一层薄雾，沈学文用指腹擦了一下，擦出一小片清亮，正好能看见后视镜里林舟的脸。 她靠在座椅上，脸上的泪痕还没干，又添了新的。她不哭出声，只是一行一行地淌，无声无息，像这场雨。 沈学文的嘴张了又合，合了又张。他想起林毅把孩子的手递过来时，那双已经没了力气的手，指节还攥着他的衣角，像还有话要说，但什么声音都没能发出来。他想说“小舟，别怕”，想说“以后叔叔在”，可这些话堵在喉咙里，沉得像铅。他是一个能跟歹徒搏命的人，却不知道怎么跟一个刚失去父亲的十五岁女孩说话。 他沉默地开了一路。 车载广播里在报天气，说这场雨要下到后半夜。 到家的时候，厨房的灯亮着。油烟机嗡嗡地响，苏晚青系着围裙在灶台前忙活，锅铲碰铁锅的声响从门缝里漏出来，算得上热闹。 客厅里，沈月白盘腿坐在地毯上看动画片。十岁的她注意力全在电视上，嘴巴微张，手里的半块饼干举了半天也没咬下一口。屏幕上的光映在她脸上，忽明忽暗。 沈学文推门进来，身后跟着一个湿漉漉的、沉默的孩子。 “晚青。”他喊了一声，声音不大，像是在确认什么。 苏晚青回过头。她先是看见了丈夫的表情——那种她想了好几年该怎么形容的表情，后来她管它叫“背着人哭过后的样子”。然后她看见了林舟。 女孩穿着一件粉色棒球服，肩膀那一片已经淋湿了，颜色洇得深了两个色号。她的头发贴在脸颊两边，手里攥着书包带子，攥得指节发白。 苏晚青手里还握着锅铲，下意识就迈了半步。脚都抬起来了，才想起什么，赶紧回身去关煤气。灶火扑的一声灭了，油烟机的嗡鸣还在继续。她放下铲子，摘下围裙，动作并不快，甚至可以说很慢——像怕走快了会把那个孩子吓跑。 她慢慢走过来，蹲下身，先去够林舟肩上的书包。林舟没有躲，但也没有配合，书包带子从她肩膀滑下来的时候，她整个人微微晃了一下，像被卸掉了什么最后的重力。 苏...